Magnifique et longue lettre sur les Mémoires de guerre [après la parution du premier volume L’Appel, le 22 octobre 1954].

« Presque tous les grands acteurs de l’histoire qui ont écrit, semblent avoir voulu rédiger des compte-rendus d’opérations même lorsque ces opérations s’appellent un règne. Que vous ayez écrit un compte-rendu de mission, chacun, déjà, l’a vu. Il ne s’agit pas ici d’une charge remplie, mais d’une France assumée : d’un dessein conçu et poursuivi “envers et contre tous” pour la communauté française, au service de ce qu’il faut bien appeler une transcendance ; vos Mémoires de guerre commencent par la France, finiront par elle. Ce qui suffit à les séparer de ceux des chefs d’État auxquels on les compare, et leur donnerait pour famille celle des fondateurs d’ordres, s’ils avaient été écrits. […] Vous les légitimez devant leur meilleure part, – en un temps où le reflux du néant la recouvre. La “résistance de gauche” dit qu’elle admire “l’Appel” malgré le ton avec lequel vous parlez de Pétain : à la vérité, elle l’admire à cause de ce dont est garant un accent qui ne change pas quand Pétain est en cause. Je sais bien que vous avez choisi d’écrire les mémoires d’une action et non d’une personne ; mais je cherche les acteurs dont le ton s’accorde à de grandes actions (j’entends celles qui servent un commencement et une transcendance) : il n’y a pas foule. Cherchez vous-même… »…

En tête, de Gaulle a noté : « je l’ai vu »…

On joint une autre L. A. S., 7 mars [1955] (1 p. in-8 à en-tête Hôtel Bellevue Palace Bern) : à son retour à Paris, il demandera un rendez-vous au Général.