9 ff. autographes, illustrés de 3 dessins originaux
Ff. 21 x 27 cm. Encre noire. Ecriture très dense (une trentaine de lignes par p.), ratures et corrections. Non daté, comme toujours chez Saint-Exupéry, mais textes d'une grande spontanéité écrits d'un jet après la débâcle de 1940.
Dans ces belles pages, en très grande partie inédites, Saint-Exupéry développe notamment le thème de l'engagement : devant la menace, l'heure n'est point aux discours mais à l'action ("Lorsque flambe un grand incendie, chaque homme est responsable"). Il efface les distinctions de nationalisme : la victoire sauvera tant Bach qu'Einstein, tant les paysans français que les blessés de l'armée allemande, c'est-à-dire l'Humanité. " Ce n'est pas un intellectuel qui vous parle ", écrit Saint-Exupéry, pris entre le travail d'écrivain et le travail physique ou manuel ; cette dualité se résout dans la création : un atterrissage réussi est une création chaque fois renouvelée (cf. aussi lot 41B). Ces événements, cette prise de position deviendront la longue méditation de Pilote de Guerre.
- 6 feuillets, foliotés 45 à 60, et a à f. Saint-Exupéry s'explique sur ses choix, son engagement, sa solidarité avec les hommes :
"Moi aussi je pensais : j'ai choisi ça. Ca me donne le droit de parler. Je ne m'exprime pas si je m'exprime comme un esthète sur le travail de l'ébéniste, mais je suis l'ébéniste quand il parle de son travail… je vous parle de la guerre, Amérique, j'ai payé mon droit à parler. (f° 47)… Je n'ai pas envie de vous parler de la France, ni d'écrire à la France ni de rêver à la France, je n'ai pas envie de disputer sur mon mérite d'être sur terre... ça me parait absurde... Et comment savions-nous, sans aide, si nous vaincrons… Comment savons-nous si nous vaincrons nous qui demandons à nos hommes, à nos armées et nos paysans, de surmonter leurs épouvantes et de recevoir sur les épaules le poids d'un labeur (?)… (f°48) ... et je ne lui en veux pas qu'il soit Français, Allemand ou Américain, je me bats sans doute pour Einstein, pour Jean-Sébastien Bach… Je n'aime pas cette armée allemande qui ne ramasse pas ses blessés pour ne pas alourdir ses convois. Je me bats pour les blessés de l'armée allemande." (f° 49).
- 2 feuillets foliotées sur le même sujet, avec un dessin très abouti au centre de la page (14,5 x 8,2 cm) : vieil homme au nœud papillon tenant un âne en laisse, avec fleurs et papillons. Essais de plume au verso. Texte faisant allusion à l'incendie d'Arras :
"On m'a demandé, moi aussi, d'écrire et de parler. Mais il m'a semblé d'abord que personne n'a le droit de parler ni d'écrire s'il n'offre ses actes comme caution de ce qu'il pense. Lorsque flambe un grand incendie, l'heure n'est pas aux grands discours sur l'éternité. On fait la chaîne pour charrier l'eau. Lorsque flambe un grand incendie, chaque homme est responsable… Mais sur ma route pleurait Arras et l'incendie qui calcinait la ville… cet après-midi je me suis trouvé pris dans tir si dense, si bien réglé que je n'ai pas pensé revenir."
- 1 feuillet, avec dessin (tête de personnage, 4,3 x 4 cm) + une esquisse de personnage au verso (3,7 x 2,4 cm).
"Allemagne. Je demandais un jour à Larazeff quel effet avait produit Hitler sur Chamberlain, qui venait d'entrer en contact avec lui. - Formidable, me répondit-il. C'était bien prévisible. Tu mets en présence l'un de l'autre Attila et Bergson. Pas de doute qu'Attila ne stupéfie Bergson. Quant à Bergson, il ne saurait produire aucun effet sur Attila... Un marin ivre aussi fait plus de bruit qu'un philosophe. Et le S.S. qui tourne, les pouces coincés dans le ceinturon, autour du physicien (musicien, barré) humilié qui, le dos courbé, nettoie les latrines, celui-là épate rudement le physicien (musicien, barré)" (Texte cité comme incipit par les éditeurs des Ecrits de guerre, p. 20).
Références :
- Antoine de Saint-Exupéry : 1900-1944. Archives nationales, 1984. Cat. exposition, n° 505 (repr.).
- D. Lacroix et A. Cerisier, Saint-Exupéry : dessins, aquarelles, pastels, plumes et crayons, Gallimard, 2006. Non répertorié dans ce catalogue, notre personnage est très similaire au "Personnage en costume à carreaux" (n° 331), mais plus abouti, profil semblable au profil devant une fleur (n° 228), et animal proche de l'âne dans le "Personnage au gros nez avec un âne (ou cheval)" (n° 284).
- A. de Saint-Exupéry, Ecrits de guerre, 1939-1944, Gallimard/NRF, 1982.